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Amway Global España 

American Way of Lies  
 

Dos actores aficionados que interpretan su rol: yo permanezco callado en la primera fila 

mientras él gesticula desde el estrado. La misión del orador, de nacionalidad argentina, 

consiste en convencernos de la gran oportunidad que supone integrarse en la familia de 

Amway y su oportunidad global. Según mi mentor se trata de un empresario exitoso de 

inspiradora trayectoria, pero yo diría que su destreza para hablar en público apenas 

supera la de un nervioso estudiante al que obligan a presentar un trabajo en el que no se 

ha esmerado.  

Amway. El nombre no pertenece al ecosistema de marcas de la mayoría de 

consumidores. Sin embargo, la empresa lleva 65 años en el mercado y acumula unos 

beneficios cifrados en miles de millones de dólares. O al menos eso asegura la 

compañía. Se denomina así como abreviatura del American way of life tan cuestionado 

en tiempos de revisión capitalista, pero cuyo influjo aún subyuga a numerosos 

individuos con altas ambiciones económicas que pregonan sumisión absoluta al “Dios 

Mercado”.  

El conferenciante prosigue su discurso en un pobre simulacro de los preceptos del 

storytelling. Resumo su vida más fabulada que fabulosa: un tipo sin empleo, un don 

nadie insignificante que obligaba a su esposa a trabajar por los dos, descubre la 

existencia de Amway, una empresa que ofrece a sus partners la posibilidad de obtener 

ingentes beneficios en función de las ventas que consigan. Gracias al marketing 

multinivel – nuevo paradigma de los negocios –, no se limita a colocar los productos de 

la casa sino que además construye una red de contactos que a su vez crean nuevas redes 

que venden más y más productos y así hasta el infinito (teóricamente).   

Cada venta de un miembro de su red le supone un beneficio en forma de comisión. Tal 

vez por ello está de excelente humor y no para de hacer bromas que provocan risas 

inmediatas entre los asistentes (sin embargo, yo jamás había escuchado a un ponente 

argentino con tan poca gracia). Dosifica su historia con abrumadores datos sobre el 

éxito de la compañía: afirma que ya hay globalmente en todo el mundo cinco millones 

de “empresarios Amway” con la misma tranquilidad con que un profesor de instituto 

diría que ha borrado tres pizarras esta mañana. Ninguna cifra es lo bastante impactante 

para ilustrar lo fácil que resulta vender sus innovadores productos, amparados por la 

investigación de científicos entre los que se cuentan varios Premios Nobel, y conseguir 

grandes sumas de dinero con un poco de ambición y perseverancia. 

 



 

Intento reconstruir los pasos que me han llevado a esta conferencia sobre “cómo 

mejorar tu economía”. Supe de la existencia de Amway a través de un portal de empleo. 

La oferta parecía prometedora, aunque un tanto imprecisa: “Start-Up de Barcelona 

enfocada en Nuevas Tendencias 

Económicas y Nuevos Mercados 

Emergentes busca un  partner, no 

inversionista,  con experiencia 

previa en su propio negocio o 

conocimientos relacionados en 

Marketing Digital, Community 

Manager o Social Media”.  

 

Un poco al bulto les envié el CV 

(mi actividad periodístico-

literaria aún no me permite 

comprar un yate como los que 

reposan en el Puerto Olímpico de 

Barcelona). Enseguida me llamaron para concertar entrevista. Nos citamos a media 

mañana en una cafetería de Plaza Urquinaona. De mediana edad, casi calvo, panzudo, el 

entrevistador parecía un hombre tranquilo y de exquisitos modales, aunque había algo 

indefinible en él que inducía a la sospecha y suscitaba rechazo.  

 

Pedí un té verde, suspiré hondo y me dispuse a escuchar lo que tenía que decirme, que 

eran muchas cosas. Me habló del Network Marketing, un revolucionario concepto de 

negocio que suprimía los intermediarios inútiles y proporcionaba a sus practicantes 

libertad personal y financiera. Música en los oídos para cualquier desempleado o 

insatisfecho con su ocupación. Me vi obligado a interrumpir (el “empresario de éxito” 

no tenía ninguna prisa y ni siquiera prestaba atención a los whatsapp que llegaban sin 

descanso a su iPhone 5S) para presentar varias objeciones. Si el sistema era tan 

maravilloso, ¿cómo no se forraba todo el mundo? ¿Qué crisis global podría afectarnos 

con un paradigma empresarial tan perfecto? Ah, pero él me desarmaba con un discurso 

bien aprehendido: no invertimos en publicidad, las grandes cadenas de supermercados 

temen que se conozca nuestro modus operandi porque verían peligrar sus beneficios, 

hay millones de intereses creados que se esfuerzan en ocultar la mejor manera de aplicar 

las leyes del mercado…     

Solo después de recrearse en las maravillas de Amway (la pujante Start-Up resultó ser la 

filial española del invisible gigante norteamericano) y de explicar los efectos fabulosos 

que me produciría la lectura de ciertos libros de grandes gurús de los negocios que se 

hicieron multimillonarios partiendo de la nada, se interesó brevemente en quién era yo, 

cómo me llamaba, qué edad tenía, de dónde había salido…. Incluso visitó este blog y se 

hizo seguidor de mi página en Facebook. Elogió mi conocimiento del mundo digital y 

destacó el mérito de haberse granjeado una comunidad de seguidores. “Eso es justo lo 

que necesitamos, Carlos. Con tantos fans no tendrás ningún problema en vender 

nuestros productos e ir progresando en el escalafón de la empresa”. 



Vagamente entendí que me ofrecía un puesto de vendedor online (aunque él lo sazonaba 

en términos más prestigiosos como “emprendedor”). Podía, por ejemplo, desarrollar una 

página hablando maravillas de los productos de Amway Global (que abarcan nutrición, 

limpieza del hogar, cuidado personal y un largo etcétera). Cómo cerrar las ventas era 

asunto mío, aunque él se convertiría en el mentor que necesitaba para obtener beneficios 

que después compartiríamos como buenos hermanos. Solo recibiría dinero en función 

de lo que facturara y debía correr con todos los gastos inherentes a mi actividad.    

La música comenzaba a desafinar. El coach notó mi falta de entusiasmo, así que 

prometió enviarme por e-mail unos documentos que me convencerían del increíble 

potencial escondido en el Network Marketing. Tras interiorizar la información estaría 

preparado para una segunda entrevista. Le seguí la corriente (parecer estúpido tiene su 

encanto), pero estreché su mano con la seguridad de que no volveríamos a vernos y la 

sensación de haber perdido una hora de mi vida.    

Una nueva obsesión se ha apoderado del tiempo y la salud de los gestores de todo tipo 

de empresas: mejorar la reputación online. Se contratan profesionales expertos en 

marketing solo para conseguir que el rumor digital de la marca arrulle a los fanáticos de 

Google (que somos todos). Unas cuantas búsquedas me sirvieron para descubrir la 

desastrosa reputación de Amway, que en vano intentan disimular creando blogs o 

perfiles en foros ex profeso para hablar bien de la compañía. 

Entre todos los testimonios de las víctimas de Amway Global, destaco el de Eric 

Scheibeler, que tras diez años de trabajo alcanzó una posición prominente en la 

organización. Él define esta supuesta oportunidad como el gran “fiasco americano” que 

ha causado “carreras arruinadas, bancarrotas, ejecuciones de hipotecas y familias 

destruidas en todo el mundo”. En su e-book gratuito “Mercaderes del engaño”  (en 

inglés) lo explica en detalle, pero en esencia el modelo de estafa consiste en persuadir al 

vendedor para que adquiera productos Amway (de precios tan desorbitados que ni 

siquiera se atreven a publicarlos, como se observa en la siguiente captura de pantalla de 

su web oficial en España): 

 

http://amwayestafa.blogspot.com.es/
http://www.rankia.com/foros/consumo/temas/1375302-alguien-conoce-compania-productos-amway?page=2
http://redune-info.over-blog.es/pages/TESTIMONIO_DE_UNA_VICTIMA_DEL_PROCEDER_MANIPULATIVO_DE_LA_EMPRESA_MULTINIVEL_AMWAY-6042364.html
http://redune-info.over-blog.es/pages/TESTIMONIO_DE_UNA_VICTIMA_DEL_PROCEDER_MANIPULATIVO_DE_LA_EMPRESA_MULTINIVEL_AMWAY-6042364.html
http://www.estafasmlm.com/descargas/docs/amway-merchants-of-deception.pdf


Mi coach practica lo que se conoce como venta piramidal, prohibida en muchos países 

(incluso en España, desde 1991) Así la define el BOE: “Se considera desleal, en 

cualquier circunstancia, crear, dirigir o promocionar un plan de venta en el que el 

consumidor o usuario realice una contraprestación a cambio de la oportunidad de recibir 

una compensación derivada de la entrada de otros consumidores o usuarios en el plan, y 

no de la venta o suministro de bienes o servicios”. El siguiente enlace lo deja bien claro:  

http://noticias.juridicas.com/base_datos/Privado/l3-1991.html#a24. Perfecta descripción 

de su actividad, pues los productos de Amway solo sirven como pretexto para meter 

más pollos en el horno (aunque si por un casual se venden, enseguida aseguran su 

pertinente comisión). Sin embargo ciertos subterfugios, unidos a generosas donaciones 

a ciertas campañas políticas, permiten que la compañía haya sobrevivido tantos años e 

incluso prosiga su estrategia de expansión internacional.  

Según los datos que maneja Scheibeler, por cada mil comerciales globales de Amway 

que pierden dinero, dos o tres (¿los más afortunados o los más implacables?) recuperan 

su inversión. Porque no les basta con exigir la compra de productos que no interesan a 

nadie, sino que además les obligan a “formarse” en técnicas de venta mediante costosos 

cursos y talleres que deben pagar de su bolsillo. En ello basan su negocio los captadores 

que, como el tipo que me tocó en gracia, pretenden involucrar a los incautos en esta 

operación en la que siempre ganan y pierden los mismos. Para manipularlos utilizan 

toda clase de técnicas de presión y, una vez dentro, acosan a los individuos para que 

reserven más productos o atrapen a nuevos reclutas. El asunto es muy serio. Scheibeler 

asegura haber recibido cuatro reportes de compradores-vendedores que no han podido 

resistir y han acabado quitándose la vida.  

Mi instinto periodístico latió con fuerza al vislumbrar el fraude de Amway. En vez de 

ignorar a mi mentor, como habría hecho cualquier persona razonable, decidí 

introducirme en su gaseosa realidad con objeto de documentarla y describirla en un 

reportaje.  

*** 

No tardé en recibir el siguiente email de mi coach: 

 

http://noticias.juridicas.com/base_datos/Privado/l3-1991.html#a24


También empezó a mandarme whatsapp, no con una frecuencia asfixiante pero sí lo 

bastante alta para que no me olvidase de la generosidad de su oferta. Sus documentos 

oscilaban entre lo cómico y lo indignante, por ejemplo este video en que se desprecia a 

“la gente pobre”, seres inferiores que no merecen ni el dinero que ganan con tanto 

esfuerzo:  https://www.youtube.com/watch?v=6Cf3dl-Gldg 

Tras verlo me convencí definitivamente de la necesidad de escribir este reportaje. 

Porque quizá todavía puedan engañar y quizá yo pueda evitar que alguien (me basta con 

una persona) desperdicie su tiempo y su dinero en enriquecer a quienes menos lo 

merecen. Porque el mercado laboral que padecemos empuja a muchos al borde y más 

allá de la desesperación. Porque, en el fondo, es la incapacidad de los políticos y su 

corrupción la que alienta este tipo de organizaciones.   

El segundo encuentro con mi mentor sucedió en la misma cafetería. Mi intención era 

mostrarme sumiso a la codicia, fascinado por cada una de sus palabras, pero no pude 

contenerme y le arrojé a la cara varias preguntas desafiantes. Aunque amenazó con 

abandonar a su insolente discípulo, no perdió la calma ni levantó el culo del asiento: 

todo formaba parte de su calculada estrategia de persuasión.  

Recurrió al dibujo: un esquema rudimentario de cómo habían cambiado los negocios en 

el siglo XXI. Trató de asociar Amway con Amazon y Facebook (del primero tomaban 

su agilidad en el comercio electrónico y del segundo la construcción de redes). Su 

última carta consistió en invitarme a una conferencia en un lujoso hotel situado en el 

barrio del Eixample. Vendría un gran orador e importante miembro del business que me 

lo dejaría todo cristalino. Mientras tanto debía absorber los videos, e-books y 

audiolibros que me seguiría enviando a través del e-mail o el teléfono.  

Imaginé que la conferencia sería un buen espectáculo, así que acepté la propuesta. No 

puedo sentirme decepcionado. El esperpento escandaliza aún más de lo que me había 

figurado. El argentino recurre a preguntas retóricas (¿no te gustaría ser tu propio jefe?, 

¿no querrías tener libertad financiera y disfrutar de tiempo libre?, ¿te apetece ahorrar un 

30% en tu cesta de la compra?, si a mí me funcionó, ¿por qué no a ti también?) para 

apelar directamente a la audiencia, que para mi asombro se muestra entusiasmada ante 

el discurso.  

Una chica que también se halla en primera fila recibe de la mano del orador, como 

premio por asentir a una de sus tramposas preguntas, la bebida energética fabricada por 

Amway. Mi mentor ya se ha encargado de encasquetármela en la entrada del salón de 

actos, donde había que pagar siete euros por presenciar la conferencia si se carecía de 

invitación. Me he tomado media lata hasta cansarme de su sabor dulce y su efecto 

gaseoso en el estómago. Justo a mi izquierda, atento a mis reacciones y susurrándome 

comentarios que reafirman las patrañas del orador, mi coach se esfuerza en terminar la 

suya. No parece que le esté sentando muy bien, pues jadea a intervalos como si cada 

trago consumiera sus fuerzas. Un combustible artificial que para arder requiere más 

llamas de las que genera: perfecta metáfora de Amway.  

https://www.youtube.com/watch?v=6Cf3dl-Gldg


El power point se llena de fotografías de destinos paradisíacos que el speaker ha 

visitado por gentileza de la compañía. De pronto se encalla en una diapositiva y se 

siente perdido. Mira de reojo a mi coach, que le da un consejo para reactivar la 

presentación. En vano trata de recuperar el hilo y el tono. Se levantan murmullos de 

nerviosismo. El argentino se ha quedado sin palabras y ya no puede disimular la 

vacuidad de su discurso. Con una mirada tensa pide auxilio a una mujer de pelo 

plateado que salta a escena, ataviada con varias pulseras y llamativos pendientes verdes.  

El nuevo personaje, que se presenta como esposa del orador, intenta levantar el poder 

persuasivo de la opereta.  He de reconocer que al menos utiliza los gestos y la voz con 

más encanto. Enseguida nos muestra en pantalla a sus hijos adolescentes, ya a punto de 

introducirse en el universo Amway: declara emocionada que son lo más importante de 

su vida. Si se siente en deuda con la empresa, asegura, es sobre todo por las 

oportunidades que abre para su futuro y porque le ha permitido dejar de trabajar para 

centrarse en su devoto cuidado. El dinero es tan solo la puerta a la verdadera calidad de 

vida y a la seguridad necesaria para formar una familia como Dios (y Amway) mandan. 

Amén.    

La mujer vuelve a sentarse entre aplausos y cede la palabra definitiva a su marido. Este 

ha aprovechado la pausa para fabricar la emoción que habrá de exhibir en el desenlace. 

Llevo al menos veinte minutos desoyendo sus palabras y fijándome en sus expresiones. 

¿Acaso ciertos escrúpulos le impiden interpretar creíblemente su personaje? Me temo 

que el principal obstáculo no es otro que su propia torpeza. Las contorsiones a que 

somete su rostro no le habrían servido para pasar un casting ni siquiera en la época del 

cine mudo, cuando en el gremio de actores imperaba la sobreactuación; el temblor 

fingido de su voz es como un zarpazo en mi cara.  

Hay aplausos que deberían castigarse con el látigo. El speaker los recibe como si 

hubiera contado un ápice de verdad. Cuando termina, un joven sale al estrado para 

recordar próximas conferencias cuyas entradas pueden reservarse con antelación. Al 

finalizar el acto la mayoría permanece en la sala formando corrillos. El coach me 

presenta al argentino, a otro tipo que se define como escritor y a no sé quién más. 

Algunos de los presentes parecen excitados, como si de verdad lo que han oído tuviera 

el poder de cambiarles la vida.  

Mi incapacidad para contagiarme de la 

alegría colectiva me hace sentir marciano. 

Escapo de mi mentor y curioseo entre los 

libros que deben servir para captar nuevos 

adeptos. Me suenan títulos y autores por los 

materiales que he ido recibiendo en el 

correo y el móvil. Ojeo tres o cuatro 

ejemplares y encuentro una colección de 

decálogos, historias inspiradoras, casos de 

éxito, consejos prácticos... Así de fácil: 

millonarios todos. 

 



Llega la hora de abandonar el escenario. Me despido del coach (que será el protagonista 

de la siguiente charla) procurando aparentar un educado interés en el negocio y dejando 

abierta la posibilidad de nuevos encuentros. Creo que él piensa que soy duro de pelar, 

pero que acabaré cayendo bajo sus encantos.  

Un simple interrogante me atormenta y me retiene todavía en el hotel: ¿solo yo detecto 

la fabulación? No me considero un cerebro privilegiado capaz de leer la mente de las 

personas, pero soy casi el único que en ningún momento ha aplaudido, reído o asentido. 

¿Seré un amargado que no sabe disfrutar de los placeres y el dinero fácil?   

Me introduzco en un círculo y formulo un par de preguntas para medir la solidez del 

entusiasmo. El intento queda interceptado de inmediato por un chico tan joven o más 

que yo, el mismo que había anunciado la próxima ponencia. Me toma del hombro, 

separándome del resto, y me dice en un susurro, como si se tratara de una cuestión de fe 

y yo estuviera blasfemando: ¿tienes dudas? Su fanatismo es tan afable que por un 

momento le creo y casi le respondo que no, que yo también quiero arrodillarme ante el 

Dios Amway y jurarle sumisión eterna, pero la epifanía dura poco y al instante siguiente 

lo que deseo es darle un puñetazo y me alejo del hotel a grandes zancadas. 

*** 

 

La conferencia solo había servido para aumentar mi confusión. Tenía que seguir 

investigando, así que concerté una nueva cita con mi coach. Él quiso que nos viéramos 

al mediodía, pero le dije que no podía y al final se le liberó la tarde. Llamativo que el 

horario del destacado miembro de una multinacional girara en torno a mis deseos. 

Decidí llegar quince minutos tarde para provocarle un poco, pero se mostró tan educado 

como siempre. Le confesé que su amigo argentino no me había entusiasmado y que el 

cuento seguía pareciéndome bastante oscuro. Elogió mi capacidad crítica y me confesó 

que él tampoco se lo creyó a la primera. Sin embargo, ahora se congratulaba por haber 

abandonado su puesto de ingeniero en la Generalitat para convertirse en un empresario 

Amway. En doce meses construyó una sólida red de contactos que le permitía 

embolsarse 3.500 euros al mes y vender en todo el mundo sin moverse del sitio: “Solo 

es cuestión de tiempo que alcance la categoría diamante, y si tú estuvieras igual de 

convencido que yo, también lo lograrías”.  

La empresa clasifica a sus integrantes por categorías: platino, rubí, esmeralda, 

diamante… Cuanto más dinero generas, ya sea por lo que compras, por lo que vendes o 

por lo que compren o vendan tus reclutas, mayor es el brillo de tu virtual escalafón. Este 

sistema de puntos provoca que muchos comerciales desesperados se compren a sí 

mismos enormes lotes de suplementos vitamínicos, bebidas estimulantes, cepillos de 

dientes, champús, detergentes, vajillas o perfumes para alcanzar la siguiente categoría, 

lo que implica unos beneficios que en ningún caso compensan la inversión de 

alcanzarlos.  



El mentor me aconsejó que empezara por algo modesto que me sirviera para comprobar 

la calidad de los productos, ya que el mejor argumento para vender es “convertirse en 

cliente y utilizar tu experiencia personal para explicar los beneficios”. Digamos unos 

100 o 200 créditos (1 crédito son casi 2 euros). Con eso bastaría por ahora. Como yo no 

parecía dispuesto, tuvo que confesar que le canta el alerón y que usa desodorante todos 

los días. “Antes compraba muchos al año, pero con el nuestro me echo solo un poquito 

y el bote me dura seis meses por lo menos”. No hacía falta que lo jurase: aquello olía 

muy mal.   

En el juego de la persistencia, en el tira y afloja dialéctico, el ex ingeniero es habilidoso 

como un comercial redomado. Te arranca un pequeño compromiso sin que apenas te des 

cuenta. Salió de allí con más datos míos (aunque algunos los inventé), incluyendo una 

cuenta de e-mail que no uso a la que me enviaría la invitación oficial de la familia  

Amway. Para sellar el pacto tendría que pagar 30 euros y ellos a cambio me 

proporcionarían una especie de tienda online desde la que comprar y vender. Yo le dije 

que sí, que ya lo haría, o tal vez que lo iba a pensar, que no prometía nada, pero que en 

cualquier caso ahora debía marcharme. Hay mañanas en las que pierdo cinco minutos en 

decidir el color de los calzoncillos que voy a ponerme, así que humildemente creo poder 

afirmar que el rol de indeciso me sentaba a la perfección. 

Cuando llegué a casa revisé mi e-mail alternativo, donde entre toneladas de spam 

destacaba el kit de bienvenida de la empresa: un PDF plagado de testimonios globales 

de gente a la que Amway había cambiado la vida y otro con las diferentes opciones para 

comenzar a “ahorrar dinero” adquiriendo sus productos (cuanto más compras más 

ahorras, pero también crece el volumen de la estafa). En su publicidad utilizan citas 

inventadas de Bill Gates, Donald Trump o Warren Buffet en las que ensalzan las 

maravillas del Network Marketing.   

Mi presupuesto para realizar el reportaje es de cero euros (inconvenientes de freelance), 

así que no completé el formulario y nunca llegué a integrarme en esta encantadora 

comunidad de sanguijuelas. Tuve que decirle a mi mentor que de momento no me 

interesaba. No se lo tomó muy bien, desde luego. Con el tiempo que me había dedicado, 

ya me veía como un quilate más en su ascensión a la categoría diamante. Por whatsapp 

me tildó de cobarde y reprobó mi falta de iniciativa. Pero no me dio del todo por 

perdido y aún tuvo bemoles de invitarme a su conferencia. 

¿Qué mejor manera de concluir mi artículo? En la otra charla, el coach me situó en 

primera fila (el lugar de los indecisos) y no pude captar lo que ocurría a mis espaldas. 

Acudo de nuevo al hotel, esta vez armado con cámara fotográfica. La esposa del 

ingeniero jubilado (todo queda en familia) se encarga de facilitarme el acceso. Me 

conduce hasta su marido, que me saluda con afecto y me revela una confidencia: está 

preparando un e-book que adapte al castellano las enseñanzas de Robert Kiyosaki, su 

gurú favorito: otra golosina más con que engordar la envenenada tarta de Amway.  

 



Le deseo suerte y me siento en una de las últimas filas, atento al flujo de gente que se 

acomoda a mi alrededor. Diviso al conferenciante de la semana pasada, a su mujer y 

otros rostros repetidos. Casi todos parecen conocerse de antes, se saludan con 

familiaridad y cuchichean excitados ante la nueva dosis de palabrería que nos aguarda. 

Parte del público viste con chaqueta y corbata como si de verdad asistiésemos a un acto 

solemne. Trabo conversación con el tipo a mi izquierda, un latinoamericano que acaba 

de ingresar en Amway pero que sabe lo suficiente para repetir como un loro los métodos 

y beneficios de la organización.   

Mi mentor habla más claro que el argentino, o quizá es solo que ya me he acostumbrado 

a su voz y las increíbles cifras que salen de su boca. Afirma, por ejemplo, que existen en 

el mundo tantos empresarios Amway como habitantes de Barcelona y su área 

metropolitana, como si esta ilusión de ser muchos y estar en todas partes tuviera más 

efecto persuasivo que cualquier argumento racional.  

Una celada del discurso se vuelve en su contra. Pregunta a los asistentes cuántos han 

cobrado un cheque de la compañía y de 

inmediato se levanta la casi totalidad del 

auditorio, revelando así que apenas hay 

caras nuevas en las que tatuar su 

emblema. Ya sea por su negra reputación 

online, por el boca a boca (con irónico 

orgullo aseguran que la empresa aterrizó 

en España en 1986, lustros en las que 

han tenido tiempo hasta de patrocinar y 

nombrar el pabellón del equipo de 

baloncesto de Zaragoza) o por la facha 

tenebrosa que cubre a sus embajadores, 

Amway cada vez engaña a menos gente. 

 

Le falta entusiasmo, de todos modos. Habla de sueños y oportunidades que solo se 

presentan una vez en la vida con tal sosiego que incluso los disparates suenan 

plausibles, pero carece del brillo y la fuerza de un verdadero maestro de la retórica. Tal 

vez por ello se ha preparado una sorpresa final. Llegado desde Miami, entre aplausos 

atronadores y con aspavientos propios del ganador de un Óscar, sube al estrado un tal 

Nelson que pregona con su voz agudamente caribeña “que la vida es un teatro y que 

debemos ser actores, no espectadores”. Podría creerlo, pero antes desempeñaría un 

papel en el teatro del absurdo o en el teatro de la crueldad que en el de Amway, cuyos 

protagonistas carecen de cualquier atisbo de gallardía y seducción. 

Los triunfadores de la empresa, aquellos que han alcanzado al menos la condición de 

“platino”, suben al escenario (Nelson, en el centro, rodea con su brazo el hombro de mi 

coach, que sonríe incómodo), y reciben la más sonada ovación de la tarde. Solo faltan 

matasuegras, confetis, serpentinas y trompetas para que esto parezca una celebración de 

fin de año.  



Cuando se calma el jolgorio y se reconstruye la intimidad de los círculos, la euforia se 

apaga como el fulgor de una estrella muerta. Se habla de dinero y, sin el menor 

disimulo, de captar nuevos seguidores.  

-Es mejor llamar por teléfono, te hacen más caso. 

-Ya, pero el mío nunca lo coge y le mando whatsapp.  

-¿Y si no contesta al whatsapp?  

-Siempre nos quedaré el e-mail… 

Ya no me tomo la molestia de despedirme. Subo a la recepción del hotel y me apoyo en 

el mostrador. Se acerca un tipo con pinta de zumbado, que habla español con cerrado 

acento catalán, y empieza a contarme su historia. Se parece tanto a la de mi mentor, a la 

del argentino, a la del otro y la del otro que todas se confunden en mi memoria como 

trozos de puré. “Esto lo tienes que hacer por ti, por tu futuro. A Amway le da igual, ya 

tiene millones como tú, pero piensa en el beneficio que le puedes sacar…” En su cartera 

exhibe varios billetes de cincuenta euros. Un rápido movimiento y… la decencia o la 

cobardía me detienen.   

Antes de irme todavía asisto al triste espectáculo de una sectaria en plena faena de 

conversión. Su víctima es una joven andaluza que no parece decidida, pero sí abierta a 

escuchar sus embustes.  

-Lo que veo difícil es hacer que se vendan todos esos productos… 

-Tranquila, tenemos un método que garantiza resultados. Te lo iremos enseñando poco a 

poco. Vamos a proporcionarte la ayuda que necesitas: cursos, talleres, libros, 

conferencias… de momento voy a mandarte unos videos muy buenos para que 

entiendas mejor cómo funcionamos aquí. Mañana me dices si tienes alguna duda y 

seguimos avanzando. Yo te voy a apoyar siempre, pero al final no olvides que todo 

depende de ti…  

 

 

Carlos Gamissans 
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